El término bastante despectivo MAMIL - un acrónimo de "hombre de mediana edad en lycra” - no había sido acuñado a fines de la década de 1970 cuando Kraftwerk comenzaron a incursionar en el ciclismo. Lycra todavía se conocía como Spandex en ese momento, y se suponía que los hombres ricos que atravesaban la crisis de la mediana edad gastaban su dinero en autos deportivos, no en bicicletas. Sin embargo, Ralf Hütter y Florian Schneider estaban bastante adelantados. Junto con otros treintañeros amigos de Düsseldorf, incluidos el arquitecto Volker Albus, el profesor de ortopedia Willy Klein y la peluquera Teja Schmitz, invirtieron en bicicletas de carretera de ridículamente alta especificación, se vistieron con la ropa ajustada que usan los ciclistas del Tour y la Vuelta y exploraron el llamado "Bergisches Land" de Solingen y Remscheid: la campiña montañosa de Renania alrededor de Düsseldorf.
"Hacían fácilmente 50 o 100 kilómetros al día", dijo Ralf Dörper, un amigo de la banda de Düsseldorf que estaba en la banda de metal industrial Die Krupps. "Montaba mucho en bicicleta en ese momento, pero rara vez más de 20 o 30 km al día mientras trabajaba. Pero Ralf y Florian estaban en una liga diferente. Iban a estas tiendas realmente especializadas fuera de Düsseldorf que vendían equipos para profesionales”. Cuando estaba de gira con Kraftwerk a principios de la década de 1980, Hütter incluso exigía que el equipo de ruta lo dejara a él y a su bicicleta a unas 100 millas del siguiente lugar, donde él se reuniría con ellos.
Karl Bartos, un poco más degenerado, nunca estuvo dispuesto a abrazar la teoría kraftwerkiana del hombre y la máquina convirtiéndose en uno, en una bicicleta de carreras de gama alta. "Cenaba con Ralf o Florian la mayoría de los días, y de lo único que querían hablar era de cómo acababan de recorrer 200 km", dice. "Encontré esto muy aburrido". Incluso Wolfgang Flür, que inicialmente compartía la afición de Ralf y Florian, perdió interés y se quejó de que el estudio de Kling Klang se estaba llenando de cadenas de bicicleta, cámaras de aire y ropa ciclista que apestaba a sudor. “Se convirtió cada vez más en un taller de preparación y reparación de bicicletas”, dice. "Y se volvieron adictos, de la forma en que un atleta se vuelve adicto a las endorfinas del ejercicio”.
En los años que siguieron a Computer World, la banda trabajó en un álbum abortado titulado 'Techno Pop', uno que giraba libremente en torno a esta obsesión por el ciclismo. Esas sesiones irregulares llegaron a su fin en mayo de 1982, cuando Hütter resultó gravemente herido en un accidente de bicicleta, aparentemente conduciendo sin casco. Parece que cayó de cabeza, y pasó varios días en el hospital. Pero la banda logró grabar una canción que lleva el nombre y celebra el torneo anual más famoso del ciclismo, el Tour de Francia. El sencillo, un éxito número 22 en el Reino Unido en agosto de 1983, fue uno de los primeros usos del muestreo en la música pop. El jadeo rítmico y aeróbico refleja la voz los esfuerzos de un ciclista que asciende una montaña en una etapa del Tour, y se repite a una velocidad de alrededor de 130bpm, mientras que el bucle de batería esquelético se asemeja al chasquido de una rueda libre y al tintineo de una cadena de bicicleta. Sobre este pulso de máquina, la banda toma un fragmento de melodía de 10 notas de "Heiter Bewegt", una sección de Paul "Sonata para flauta y piano" de Hindemith de 1936, que luego transponen en varias tonalidades diferentes a medida que la canción entra en un ciclo armónico complejo. La letra, coescrita con el asociado de la banda Maxime Schmitt y cantada por Hütter y Schneider en francés, sirve como un breve comentario de la carrera, enumerando las distintas etapas ("el infierno del norte de París-Roubaix, la Côte d'Azur y Saint-Tropez") y algunas de las ascensiones emblemáticas del Tour (el Col du Galibier en los Alpes y el Col du Tourmalet en los Pirineos). En el verso final se ha transformado en un tributo al estilo soviético a la dignidad del deporte ("pinchazo en los adoquines/la bicicleta se repara rápidamente/el pelotón se reagrupa/camaradería y amistad").
La canción apareció en la película de hip-hop Breakdance de 1984, donde el personaje Turbo, interpretado por Michael "Boogaloo Shrimp" Chambers, acompaña la mezcla instrumental de la canción de François Kevorkian con un notable baile robótico, realizado mientras barre el piso de una tienda de comestibles. Cimentó los vínculos de la banda con el hip-hop y el electro afroamericano, aunque se negaron a permitir que la canción se usara en la célebre banda sonora de la película; en su lugar, hubo una versión de una banda de sesión llamada 10 Speed, que replica algunos de los baterías sintéticas y respiraciones muestreadas, pero agrega slap bass y piano.
Entonces, 20 años después, los miembros restantes Kraftwerk, Ralf Hütter y Florian Schneider -junto con Fritz Hilpert y el ingeniero de sonido Henning Schmitz desde hacía mucho tiempo- eligió revivir este sencillo independiente, usándolo como texto central en un álbum con motivo del 100 aniversario del Tour de Francia. Por supuesto, viniendo de Kraftwerk, su perfeccionismo interminable y adicto al estudio significaba que el álbum terminado no estaba realmente listo para el Tour (que tuvo lugar a lo largo de julio de 2003), y en su lugar fue puesto en circulación una semana después de concluida la carrera.
El álbum arranca con un conjunto de canciones de cuatro pistas - "Tour De France Etape 1-3" junto con "Chrono" - que dura alrededor de 21 minutos, todo muy vagamente basado en el sencillo original y registrando un hi-NRG de 140bpm en todo momento. Puedes escuchar vestigios del riff arpegiado de la canción original y los ritmos mecánicos, pero el estado de ánimo es más divertido, con un hi-hat de lata de aerosol, un pop de bajo profundo y un sonido de órgano glacial. La letra ciertamente refleja la narración de la carrera de la canción original ("Transmisión de televisión/ Reportaje en moto/ Se presentan los equipos/ Se da la salida/ Se queman las etapas..."). Sin embargo, aquí el reportaje está narrado por un nuevo personaje que dominará todo el álbum: un robot que gruñe al que se le ha bajado el tono un par de octavas hasta que suena como un androide Barry White. Apenas se le ha escuchado antes en el mundo de Kraftwerk (es posible que puedas detectar una voz similar haciendo una breve aparición a los tres minutos y medio en"Techno Pop”, en el álbum anterior), pero aquí es la figura unificadora, el narrador de todo el álbum, sumando al concepto del proyecto.
Donde Electric Café tenía un estilo ligeramente inconexo y alocado, cambiando constantemente el estilo y la voz, Tour De France Soundtracks es un verdadero álbum conceptual, incluso más que Computer World. Cada pista sigue con lógica a la anterior, como los ciclistas de un pelotón; cada uno comparte una sensación de máquina que nunca se sale de la zona de confort de Kraftwerk. No hay canciones tontas sobre ser un objeto sexual; no hay poesía vocal dadaísta al estilo de Yello como "Boing Boom Tschak"; sin contrabajo; no hay muestras de mensajes de contestador automático con acento estadounidense. No hay autoparodia, no hay tiempo para risas baratas. Tour De France Soundtracks es Kraftwerk en su forma más Kraftwerkiana; un álbum disciplinado y elaborado con precisión que está diseñado tan inteligentemente como la bicicleta "Ultimate CF SLX Kraftwerk" de 10 000 € que Canyon construyó en honor del grupo para el Tour de Francia 2017.
La tecnología del ciclismo, por supuesto, había dado pasos agigantados en las dos décadas que siguieron al sencillo "Tour de France" de 1983. Muchos de los accesorios de ciclismo de gama alta que habrían estado más allá de la fantasía incluso de ciclistas de élite como Hütter y Schneider a principios de la década de 1980. El carbono y titanio, los desviadores Shimano, los juegos de grupo Tiagra, las palancas de cambio STI y los pedales automáticos eran, a principios de la década de 2000, características estándar en las bicicletas de nivel de entrada, o estaban al menos dentro del alcance de los aficionados entusiastas. Y hay un paralelismo muy obvio con el tecnología musical que Kraftwerk estaba usando. El equipo de estudio que los distinguió en 1983 (cajas de ritmos, samplers, codificadores de voz y síntesis de tabla de ondas) estaban, en 2003, ampliamente disponibles para todos; un adolescente de 2003 podía acceder a dichos complementos en su computadora portátil, sin un estudio de grabación de última generación en universos de música electrónica de 20 años, muchos de ellos inspirados en Kraftwerk. Significa que, si bien las bandas sonoras del Tour de Francia suenan grandiosas y bellamente kraftwerkianas en todo momento, constantemente estás imitando casualmente algunas de las innumerables formas de música electrónica que surgieron en su ausencia simplemente por ser ellos mismos. Han ido y venido en ese intermedio conscientes de que también ayudaron a crear el mundo electrónico que, al 2003, se vuelven omnipresentes.
En algunos momentos, Kraftwerk puede imitar casualmente algunas de las innumerables formas de música electrónica que surgieron en su ausencia simplemente por ser ellos mismos. "Aero Dynamik" es una excelente y vibrante pieza de acid house, basada en una línea de bajo de percusión de dos notas y un ritmo de batería que suena como si se tocara con resortes. La voz casi cómica del robot barítono entona letras que son esencialmente kraftwerkianas ("Perfection mekanik, aéro dynamik, material et technik... condition et physic... position et taktik"), pero lo mejor llega un minuto después del final cuando la voz se apaga y los sintetizadores de percusión cambian de tono sin cesar para que suenen como si estuvieran flotando hacia arriba, dando la impresión de que el surco se ha aflojado de sus amarres y está trepando por la cara norte del Galibier.
Otra línea de bajo de acid house de dos notas nerviosas presenta "Titanium", llamado así por el metal liviano que se ha vuelto cada vez más popular entre las bicicletas de carretera de gama alta, y presenta un patrón de batería metálico adecuado y algunos riffs de sintetizador de diente de sierra apropiadamente rígidos. "Cuadro de bicicleta de carbono, aluminio, titanio", gruñe el robot, en francés, mientras una pequeña rejilla rítmica entrelazada entra en territorio rave. "Elektro Kardiogramm" revive los sonidos de respiración muestreados, el pulso de los latidos del corazón y los ruidos metálicos del ritmo original del "Tour De France", y hay momentos en los que piensas que el minimalismo hilarantemente inexpresivo de la canción terminará sonando como una (particularmente astuta) Flight Of The Conchords de Kraftwerk. Sin embargo, justo cuando crees que están entrando en la autoparodia, de repente toma un giro oscuro, con una serie de drones discordantes de órgano que se asemejan a la sección de improvisación de "Autobahn".
Otro punto destacado es "Vitamin", una pieza de techno maravillosamente chirriante que vibra y zumba en todos los lugares correctos, como una voz (por única vez en el álbum, no es el androide con voz de barítono Barry White, sino un robot estándar). Enumera una serie de vitaminas y suplementos: "Kalium, Kalzium, Eisen, Magnesium, Carbo-Hydrat Protein, A-B-C-D Vitamin". En retrospectiva, ahora sabemos que el Tour, la Vuelta de España y el Giro de Italia en esta época estaban dominados por equipos que practicaban programas de dopaje organizados, y las referencias improvisadas a "adrenalina, endorfina" se vuelven algo más siniestro: la percusión comienza a zumbar y vibrar, como debe haber sentido la cabeza de Lance Armstrong después de su cóctel diario de EPO (eritropoyetina).
"La Forme" es una composición en solitario de Ralf Hütter que comienza como una pieza suave, glacial y sin batería que recuerda a Orbital, basada en una frase de octava ondulada tocada en un órgano sintetizado. Poco a poco va aumentando su intensidad hasta convertirse en una pieza majestuosa de ambient house, con el narrador enumerando una letanía hipnótica de palabras de moda en bicicleta ("preparación, musculación, concentración, condición”).
Continúa con una coda, "Régéneration", una breve meditación de himnos que vincula el futuro con el pasado, lo que lleva a una mezcla del sencillo de 1983. Esta vez, la rejilla rítmica se superpone con una vibración techno ligeramente vibrante, pero incluso sin esta actualización, eres consciente de que esta es una pieza musical que apenas ha pasado de moda, una brillante pieza de futuro funk que encaja aún más cómodamente en 2003 que lo hizo en el mundo de 1983.
Tour De France Soundtracks es una máquina (hombre) hábil y bien engrasada de un disco que trae a la banda al día, uniendo perfectamente a Kraftwerk con el mundo electrónico que crearon. Sirve como un canto del cisne apropiado pero un poco confuso. Para una banda que siempre pareció abrazar el futuro, Kraftwerk ha pasado gran parte de las últimas dos décadas mirando hacia el pasado, modificando sin cesar su legado (más aún desde la partida de Florian Schneider en noviembre de 2008, dejando a Hütter como el único miembro original).
Sus sets en vivo han permanecido en gran medida estáticos durante décadas, incluso las elecciones musicales reales que tocaron en las giras que siguieron a las bandas sonoras del Tour de Francia no fueron radicalmente diferentes de las que tocaron en 1981. En el catálogo anterior, Tour De France Soundtracks muestra a la banda explorando su pasado para crear un futuro posible.
No hay comentarios:
Publicar un comentario